В начале XX века петербургский ресторан «Вена»,
находящийся на пересечении Гороховой и Гоголя (ныне –
Малой Морской) улиц, стал излюбленным местом встреч
столичных литераторов, артистов, художников и музыкантов.
В числе его постоянных посетителей были А. Аверченко,
Л. Андреев, М. Горький, А. Куприн, А. Толстой, А. Блок,
С. Городецкий, Ф. Шаляпин и др. Литературную славу «Вене»
принесли знаменитые на весь город журфиксы, которые здесь
проводил В. А. Тихонов. «Если ты трубочист – то лезь
на крышу,если пожарный – то стой на каланче, а если
литератор или журналист – ступай в "Вену"», ‒ такой девиз
свидетельствовало небывалой популярности заведения
в литературной среде. Недаром завсегдатаев заведения
так и именовали ‒ поэты из «Вены».

Предприимчивый владелец ресторана, И. С. Соколов,
в рекламных объявлениях гарантировал посетителю
обязательные «встречи с писателями и артистами», которые
время от времени оставляли свои автографы и афоризмы
на плакатах, оформляющих стены «Вены». В 1913 году
«венские афоризмы», а также каламбуры, эпиграммы
и карикатуры на знаменитых посетителей ресторана были
изданы в виде набора открыток «Экспромты и наброски
гостей "Вены"», а также в формате книги ‒
иллюстрированного рекламного альбома «Десятилетие
ресторана "Вена". Литературно-художественный сборник».

Александр Блок в ресторане «Вена».

Участники «Цеха поэтов» любили проводить время в «Вене».
На одном из таких обедов состоялись шуточные выборы
короля поэтов. Им стал не присутствовавший в собрании
А. Блок, которому прямо из «Вены» была отправлена
открытка с экспромтом:

«ДИАЛОГ. МЫ и БЛОК.»

Мы. После Цеха,
После Академии, —
Мы без смеха
Раздавали премии.

Блок. Вот потеха!
Избран вами всеми я!

В доме № 57 по Офицерской ул. (ныне — ул. Декабристов)
поэт Александр Александрович Блок прожил последние
девять лет жизни — с июля 1912 до августа 1921 года.
Поэт и его жена, Лидия Дмитриевна (урожденная
Менделеева), занимали квартиру № 21 до февраля 1920 г.
Здесь А. Блоком были написаны стихотворные циклы
«О чем поет ветер», «Жизнь моего приятеля»,
«Черная кровь», «Ямбы», «Кармен», поэмы
«Соловьиный сад» и «Двенадцать», драма «Роза и крест»,
многочисленные статьи; была продолжена работа над
поэмой «Возмездие», циклами «Итальянские стихи»
и «Через двенадцать лет». В 1920-м году А. Блок и его
жена были вынуждены переехать в небольшую квартиру
двумя этажами ниже, которую с 1918 года снимала мать
поэта – Александра Андреевна. Здесь, в квартире № 23,
поэт скончался 7 августа 1921 г. 25 ноября 1980 года
в доме № 57 был открыт музей. Сегодня в последней
квартире А. Блока представлена литературная экспозиция,
рассказывающая о жизненном и творческом пути поэта.

Доходный дом И. И. Дернова, расположенный на углу
Таврической и Тверской улиц, известен как «Дом с башней»,
или как «Башня» Вячеслава Иванова — так современники
называли петербургскую квартиру одного из самых
выдающихся русских поэтов-символистов, находившуюся
в башенной части здания. В квартире № 24 поэт Вячеслав
Иванович Ива́нов и его жена Лидия Зиновьева-Аннибал
проводили «Ива́новские среды», а также собрания
«Академии стиха» и общества «Друзья Гафиза».
На «Ива́новских средах» собирался весь цвет
отечественной культуры. Среди гостей «Башни» можно
было встретить А. Блока, А. Белого, Д. Мережковского
и З. Гиппиус, Н. Гумилева и А. Ахматову, М. Волошина,
Н. Бердяева, О. Мандельштама, Ф. Сологуба,
В. Хлебникова, С. Городецкого, А. Ремизова,
С. Булгакова, М. Горького, В. Брюсова, представителей
«Мира искусства», «Нового пути», «Вопросов жизни»,
«Весов» и др.

На собраниях Вяч. Ива́нова, по словам Н. Бердяева,
«русское литературно-художественное движение
соприкоснулось с движением религиозно-философским».
Здесь обсуждались не только актуальные вопросы
литературы, живописи, театра, но и новой эстетики
и этики, философии, богословия и антропософии.
В период с 1905 по 1907 год «Ива́новские среды»
проводились регулярно и почти прекратились после
смерти жены Вяч. Ива́нова (1907). Однако «Башня»
оставалась одним из центров литературно-
художественной жизни Петербурга до 1912 года.


А. Блок в «Башне» Вячеслава Ива́нова

В «Башне» Вячеслава Иванова впервые прозвучало
стихотворение Александра Блока «Незнакомка».
Из воспоминаний К. И. Чуковского: «Я помню ту ночь,
перед самой зарей, когда он впервые прочитал
"Незнакомку", – кажется, вскоре после того, как она
была написана им. Читал он ее на крыше знаменитой башни
Вячеслава Иванова. Из этой башни был выход на пологую
крышу, и в белую петербургскую ночь мы, художники, поэты,
артисты, возбужденные стихами и вином, – а стихами
опьянялись тогда, как вином, – вышли под белесоватое
небо, и Блок, медлительный, внешне спокойный, молодой,
загорелый (он всегда загорал ранней весной), взобрался
на большую железную раму, соединяющую провода
телефонов, и по нашей неотступной мольбе уже в третий,
четвертый раз прочитал эту бессмертную балладу своим
сдержанным, глухим, монотонным, безвольным,
трагическим голосом…»

Многие годы Максим Горький провёл в эмиграции в Италии. В конце 1913 года, в связи с политической амнистией, писатель принял решение вернуться в Россию из-за границы. В 1914 году он поселился в большой 11- комнатной квартире № 8 на Кронверкском проспекте, 23, которая со временем стала настоящим литературным салоном и центром общественно-политической жизни города. Здесь Горький прожил до 1921 года. По словам Марка Алданова, квартира писателя представляла собой единственное исключение
в Петрограде: в ней бывали и большевики, и их противники, случалось, одновременно − только Горький «мог себе позволить подобный политический коктейль».
В «коммунальном салоне» писателя бывали Ф. Шаляпин,
В. Маяковский, И.Бунин, А. Куприн, Н. Чуковский и другие деятели культуры. Здесь писателем были написаны произведения, ставшие хрестоматийными: «Детство»,
«В людях», цикл «По Руси», повесть «Исповедь», цикл статей «Несвоевременные мысли» и другие произведения.


В своих воспоминаниях В. Ф. Ходасевич описывал будни «коммунального салона»: «К этому времени горьковская квартира оказалась густо заселена. <…> С раннего утра
до позднего вечера в квартире шла толчея. К каждому ее обитателю приходили люди. Самого Горького осаждали посетители – по делам "Дома Искусства", "Дома Литераторов", "Дома Ученых", "Всемирной литературы"; приходили литераторы и ученые, петербургские и приезжие; приходили рабочие и матросы – просить защиты от Зиновьева, всесильного комиссара Северной области; приходили артисты, художники, спекулянты, бывшие сановники, великосветские дамы. У него просили заступничества за арестованных, через него добывали пайки, квартиры, одежду, лекарства, жиры, железнодорожные билеты, командировки, табак, писчую бумагу, чернила, вставные зубы для стариков и молоко для новорожденных, – словом, все, чего нельзя было достать без протекции».

В 1898 г. предпринимателем, ученым и меценатом князем
В. Н. Тенишевым было учреждено Тенишевское училище.
Для учебного заведения нового типа в 1899 году началось строительство специального здания на Моховой ул., 33-35. Здание включало два больших корпуса, соединенных стеклянной галереей. Кроме просторных, светлых классов, прекрасно оборудованных лабораторий и кабинетов, зимнего сада и оранжереи в училище были предусмотрены два лекционно-театральных зала, в том числе, уникальный амфитеатр на 500 мест, а также две библиотеки, насчитывающие свыше 6 тысяч томов. Самыми известными выпускниками училища, обучавшимися в дореволюционные годы, стали О. Э. Мандельштам и В.В. Набоков.

В театральном зале училища проходили концерты
и литературные вечера, на которых выступали
В. Маяковский, В. Хлебников, В. Брюсов, А. Блок, С. Есенин, З.Гиппиус, В. Мережковский, А. Ахматова, М. Горький и др.
В 1914 г. Вс. Мейерхольд переоборудовал этот зал для постановки пьес А. Блока «Балаганчик» и «Незнакомка».
В настоящее время здесь находится Учебный театр Российского государственного института сценических искусств (РГИСИ).

19 ноября 1919 г. по инициативе М. Горького, К. И. Чуковского и А. Н. Тихонова (Сереброва) в здании на углу Невского проспекта и набережной реки Мойки открылся знаменитый Дом искусств (ДИСК). По замыслу создателей, новый культурный центр должен был «объединить деятелей искусства и литературы Петрограда для культурно-просветительской работы». Однако организаторы «Дома искусств» ставили своей задачей не только проведение литературных и музыкальных вечеров, диспутов, концертов, художественных выставок, издание книг, но и стремились оказывать социальную помощь деятелям искусств. Значительная часть помещений ДИСКа отводилась
под «творческую коммуну» – общежитие для поэтов, писателей и художников. Здесь проживали многие известные писатели того времени ‒ А. Грин, Н. Гумилев, О. Мандельштам, В. Ходасевич, А. Волынский, М. Шагинян, Н.Тихонов,
М. Зощенко, М. Слонимский и др. Обитателей
«Дома искусств» в шутку называли «обдиски»
(от аббревиатуры ДИСК).

Дом искусств описан в романе О. Д. Форш «Сумасшедший
корабль», в воспоминаниях К. Чуковского, В. Ходасевича,
Вс. Рождественского («Страницы жизни»), М.Слонимского
(«Завтра. Проза. Воспоминания»), Н. Берберовой
(«Курсив мой»), И. Одоевцевой («На берегах Невы»).
По решению Петросовета Дом искусств был закрыт
в 1923 году.


ДИСК

В.Ф. Ходасевич описывал облик и быт «Дома искусств»:
«Под "Диск" были отданы три помещения: два из них
некогда были заняты меблированными комнатами
(в одно — ход с Морской, со двора, в другое – с Мойки);
третье составляло квартиру домовладельца, известного
гастрономического торговца Елисеева. Квартира была
огромная, раскинувшаяся на целых три этажа, с переходами,
закоулками, тупиками, отделанная с рыночной роскошью.
Красного дерева, дуба, шелка, золота, розовой и голубой
краски на нее не пожалели. Она-то и составляла главный
центр "Диска". Здесь был большой зеркальный зал,
в котором устраивались лекции, а по средам — концерты.
К нему примыкала голубая гостиная, украшенная статуей
работы Родена <…>. Гостиная служила артистической
комнатой в дни собраний; в ней же Корней Чуковский
и Гумилёв читали лекции ученикам своих студий —
переводческой и стихотворной. <…> Пройдя из столовой
несколько вглубь, мимо буфетной, и свернув направо,
попадали в ту часть "Диска", куда посторонним был вход
воспрещен: в коридор, по обеим сторонам которого шли
комнаты, занятые старшими обитателями общежития».


Литературная студия при издательстве
«Всемирная литература»

При «Доме искусств» существовала литературная студия
издательства «Всемирная литература». Н. Чуковский
вспоминал: «Студия была месяца на два старше, чем Дом
искусств. Она первоначально задумана была как студия
при издательстве «Всемирная литература». И открылась
в конце лета 1919 года в доме Мурузи на Литейном,
в помещении Дома поэтов. Но тут Дом поэтов закрылся,
а Дом искусств открылся, и она переехала в Дом искусств».
Руководитель студии, К.Чуковский, привлек к участию в ней
молодых писателей: Вс. Иванова, В. Каверина, М. Зощенко,
К. Федина, Л. Лунца и др., составивших ядро знаменитого
литературного объединения «Серапионовы братья»,
о котором М. Горький писал: «В тяжелой истории русской
литературы я не знаю ни одной группы писателей,
которая бы жила так братски, без зависти к таланту и успеху
друг друга, с таким глубоким чувством солидарности
и бескорыстной любовью к своему делу». К. Чуковский
с благодарностью отмечал вклад М. Горького в процесс
воспитания молодого поколения поэтов: «К нам,
сочинителям книг, он относился с почти невероятным
участием, готов был сотрудничать с каждым из нас,
делать за нас черную работу, отдавать нам десятки часов
своего рабочего времени, и, если писание наше не клеилось,
мы знали: есть в СССР переутомленный, тяжко больной
человек, который охотно и весело поможет не только
советами, но и трудом». Воспоминания о М. Горьком.
В. Ф. Ходасевич высоко оценивал творческую
и общественную деятельность М. Горького: «Судьба
Максима Горького – одна из самых трагических судеб
в истории советской литературы. Говоря это, я ничуть
не забываю, что он жил в довольстве, богатстве и почете
именно в те годы, когда физически уничтожались
и духовно растаптывались сотни (а пару лет спустя –
и тысячи) литераторов. Но ведь для писателя главное –
не личное благополучие, а умение сохранить верность
тем высшим идеалам, которые пронизывают
настоящее искусство всегда».

Характеризуя тот или иной литературный период, мы обычно используем знакомые нам временные понятия — «десятилетие», «столетие», «век». Мы говорим: «поэзия начала XX века», «проза 50, 60, 70-х». Но всегда ли рамки литературной эпохи совпадают с календарными? Нельзя отрицать, что такие примеры существуют. Но все же литература не подчиняется строгим правилам календаря.

Наиболее очевидно совпадение литературной и календарной эпох проявляется на рубеже веков. Как правило, это период, когда новые тенденции, громко заявляя о себе, еще не оформились, а прежние при этом продолжают действовать. Так в одном временном отрезке новое пересекается со старым. Возможно, поэтому мыслить в литературе «десятилетиями» было бы неправильно. Ведь границы творчества гораздо шире исторических.

Однако тенденция измерять литературу десятилетиями не нова, и мы решили придерживаться именно такой периодизации. Это позволяет нам систематизировать живой литературный процесс и упорядочить естественное течение литературной жизни, определив в каждом периоде ключевые фигуры и яркие имена. Литературные десятилетия сменяют друг друга, меняются и адреса на нашей литературной карте. Так восстанавливается связь времен и диалог читателя с автором в пространстве города.